Beste allemaal,

Namens mijn zus Béatrice, haar twee zonen - Moshe en Yaron - en mezelf, wil ik jullie van
harte bedanken om hier vandaag aanwezig te zijn. Dit moment met jullie delen, is
troostend en hartverwarmend.

Ik wil de heer Willem Kenis in het bijzonder mijn erkentelijkheid betuigen voor zijn inzet
voor het struikelsteenproject dat hij meesterlijk draagt. Ook voor alle steun bij het mede-
organiseren van deze plechtigheid.

Lieve papa,

Vandaag is het precies 100 jaar geleden dat je werd geboren, ergens in het Yiddishland,
in het stadje Bochnia, bij Krakow, dat bekend staat voor haar oude zoutmijnen. Toen was
ongeveer 20% van de bevolking van het stadje Joods.

Dit jubileum hadden we liever met toeters en bellen gevierd. Met een leuk feest waar er
lekker gegeten, gedronken en gedanst zou worden zoals jij dat zo graag deed.

Want je was een levensgenieter. Maar achter de vrolijke, goedlachse, joviale man die je
was, schuilde een onverwerkt en onverwerkbaar trauma dat jouw leven - en dat van alle
Europese joden van jouw generatie - voor altijd is blijven kwellen.

Je oma, Perla Brandstatter, je vader, Moishe Itshak Grynberg, je moeder, Blime Laub, en
je zus, Mania Grynberg, vandaag herdenken, hier in de openbare ruimte, voor het gebouw
waar je ouders een kwart van hun veel te korte leven doorgebracht hebben, in de straat
van de stad waarvan ze zo graag volwaardige burgers wilden zijn, is waarschijnlijk de
ultieme postume hulde die we jou kunnen brengen.

Je grootouders, Moishe Jossef Laub en Perla Brandstatter, waren diepgelovige arme

eierboeren. Ze verkochten eieren op de markten in dorpen of schtetels rondom Krakow.
Je oma Perla, die ergens eind jaren 1860 geboren werd, heeft elf kinderen op de wereld
gezet, waaronder een drieling en een tweeling — die het echter niet gehaald hebben. Een



zesde kind is ook jong overleden en één zoon verdween spoorloos uit de archieven. Dat
heb ik allemaal pas onlangs vernomen, via Poolse archieven.

Vier kinderen — Blime, Salomon, Chaim en Scheindel — werden volwassen.

In die tijd was het leven voor Joden in Oost-Europa geen pretje. De meesten leefden in
armzalige omstandigheden en werden vervolgd en gediscrimineerd. De toekomst was
volkomen uitzichtloos.

Begin jaren 20 van de vorige eeuw, vestigden de vier kinderen zich één na één in
Antwerpen, waar er al andere familieleden woonden. De broers en schoonbroers werden
hier allemaal actief in de diamantnijverheid.

Je ouders, ooms en tantes waren ‘gelukzoekers’.

Vandaag gebruiken sommigen dat woord misprijzend en stigmatiserend voor
nieuwkomers. Ik eis het op als een geuzennaam. Het streven naar geluk is een
fundamenteel en onvervreemdbaar mensenrecht. Life, liberty and pursuit of happiness:
tweede paragraaf van het eerste artikel van de Onafhankelijkheidsverklaring van de
Verenigde Staten.

Eind jaren 1920 lieten de Laubs hun ouders naar Antwerpen overkomen. Perla en Moishe
Jossef trokken eerst bij de oudste dochter Blime in. Later verhuisden de twee gezinnen
naar dit gebouw waar ze twee appartementen konden huren.

Je vader, ltshak Moishe Grynberg, werd in 1898 in Warschau geboren.

Hij huwde jong met Chava Rubinstein en kreeg in 1919 een eerste dochter, Mania.

De moeder van het kind overleed bij de geboorte of kort nadien. Mania werd toen
opgevangen door haar grootouders, de ouders van haar moeder.

Enkele jaren later hertrouwde Itshak Moishe met jouw moeder, Blime Laub, die toen nog
in Bochnia woonde. Op 19 maart 1923 kregen ze jou. En anderhalf jaar later kwamen ze
zich hier vestigen.

Hoewel ze heel hun korte leven diepgelovig en praktiserend zijn gebleven, hoewel ze zich
dagelijks inspanden om de 613 geboden en verboden die het geloof hen oplegt
nauwlettend na te volgen, hebben ze de moderniteit en de verwesterlijking omarmd. Ze
voelden zich niet in ballingschap, maar hadden eerder het gevoel dat ze eindelijk een
eindstation hadden gevonden waar ze wortel konden schieten. Ze wilden zich kost wat
kost inburgeren en deel uitmaken van de maatschappij. Dit zou hun nieuwe thuis worden.

Ze stuurden jou naar het openbaar onderwijs én op woensdagnamiddag en zondag naar
de Talmoed school. Ondanks dat zware leerprogramma, sprak je altijd met veel vrolijkheid
en nostalgie over je kinderjaren. Hier in de buurt stak je kattenkwaad uit, ging je ravotten
en op de Dageraadplaats ging je sjotten. Voetbal werd een passie - weliswaar als
toeschouwer - en je vertelde zo graag dat je over de muren van het Beerschotstadium
klom omdat je niet genoeg centjes had om een ticket én frietjes te betalen...



In 1932 overleden de grootouders van de ondertussen dertienjarige Mania. Na veel
administratieve rompslomp kwam het meisje begin 1933 haar vader en zijn gezin in
Antwerpen vervoegen. Toen al ging een familiehereniging niet zonder horten en stoten...
Voor zover ik begrijp, werd ze met open armen ontvangen en klikte het meteen tussen
jullie. Samengesteld gezin met plus kind ‘avant la lettre’.

In 1935 overleed jouw opa, Moishe Jossef. Hij werd in Putte begraven.

In juni 1939 trouwde de jonge Mania met Wigdor Sieradski, een brood- en banketbakker
oorspronkelijk uit Nowy Sacz in Polen.

Je vertelde altijd dat de sfeer hier in 1938 plots grimmig werd voor Joden. Mama, die net
als jij niet in Antwerpen geboren werd maar daar wel getogen was, beaamde dat. Het
antisemitisme vierde hoogtij. Jullie schoolkameraadjes scholden jullie uit en jullie kregen
plots een proef van wat jullie ouders en voorouders in Oost en Midden-Europa hadden
ervaren. Maar niemand kon zich toen inbeelden wat jullie nog te wachten stond.

Twee jaar later brak de hel uit.

Je oom Salomon en zijn gezin, je tante Scheindel - die ondertussen Sabine werd
genoemd -en haar gezin, zijn naar het zuiden van Frankrijk gevlucht. Dat werd tot begin
november 1942 niet bezet door de Duitsers.

Je oom Chaim, zijn vrouw Brucha, hun zoontje Marcel en hun dochtertje Noémie zijn hier
gebleven. Alle vier worden ze opgepakt, gedeporteerd en vermoord. Ook voor hen zullen
we ooit struikelstenen laten plaatsen.

Blime wou haar bejaarde moeder niet achterlaten en jouw vader leed aan een maagzweer
die men toen niet goed kon behandelen. Hij was al een paar keer geopereerd en was erg
verzwakt. Ook zij beslisten hier te blijven.

Toen jij in 1942 een oproep kreeg om naar het Noorden van Frankrijk voor de Duitsers te
gaan werken, nl. om de verdedigingsmuur aan de Atlantische kust mee te gaan bouwen,
besloot je vader om je niet te laten vertrekken. Met zijn laatste spaarcenten kocht hij, ik
weet begot niet hoe, een vals paspoort en een visum zodat je je oom en tante in het
zuiden van Frankrijk kon vervoegen.

Schuilnaam: Ernest Claes.

Toen jullie afscheid namen, was de laatste aanbeveling van je vader: “Blijf altijd een
gentleman”. Zeer merkwaardig dat hij dat woord gebruikt heeft. Ik zou gedacht hebben
dat hij jou eerder aanspoorde om een ‘mensch’ te blijven.

David Grynberg alias Ernest Claes redde het tot in Toulouse en Marseille. Van daaruit
konden de familieleden naar Zwitserland viuchten. Echt welkom waren jullie daar niet,
maar eens dat jullie daar een verblijfvergunning als vluchtelingen konden krijgen, waren
jullie er veilig. Buiten enkele anekdotes vertelde je niet zeer veel over die jaren. Je hebt
ons wel altijd duidelijk gemaakt dat je toen meer geluk dan verstand moest hebben.



In de zomer van 1942 zijn jouw vader en jouw schoonbroer Wigdor naar de Atlantikwall
gestuurd. Waarschijnlijk uitgeput, zijn ze in het najaar van daaruit naar de Kazerne Dossin
gevoerd en van Dossin naar Auschwitz-Birkenau gedeporteerd met het 17% konvooi. Een
overlevende die in dezelfde beestenwagon naar Auschwitz gedeporteerd werd maar het
overleefde, vertelde jou na de oorlog dat je vader zeer zwak was, helemaal
terneergeslagen, maar dat hij moed putte in zijn geloof en vooral in de absolute
overtuiging dat zijn zoon de oorlog zou overleven.

Naar alle waarschijnlijkheid is hij meteen vermoord bij zijn aankomst in het
uitroeiingskamp, zonder te weten dat zijn zoon veilig in Zwitserland was geraakt, dat zijn
dochter binnen een tiental dagen van een tweeling zou bevallen, maar dat hetzelfde
verschrikkelijke noodlot haar ook te wachten stond, dat zijn vrouw en zijn schoonmoeder
al tot as herleid waren en dat zijn schoonzoon de hel zou overleven, één van de
tweelingbroertjes zou terugvinden, zou hertrouwen en naar Canada vetrekken.

De vrome, behulpzame en zorgzame Blime is alleen met haar moeder in Antwerpen
overgebleven, maar in de nacht van 15 op 16 augustus 1942 werden ze allebei
gearresteerd tijden de eerste grote Jodenrazzia. Van de 845 mensen die toen opgepakt
Zijn is niemand teruggekomen.

Ondertussen hebben verschillende historici hun werk gedaan: ze bewezen dat dit met de
medewerking van het Antwerps stadsbestuur en het politiekorps gebeurde. Dat betekent
zeker niet dat alle stadsambtenaren en alle politieagenten afschuwelijke collaborateurs
waren, maar aan het hoofd van deze instanties was men duidelijk de bezetter en zijn
verwerpelijke en moordzuchtige ideologie goed gezind.

De twee vrouwen zijn naar Kazerne Dossin overgebracht en van daaruit werden ze enkele
dagen later met het vierde konvooi naar Auschwitz-Birkenau gedeporteerd. Naar alle
waarschijnlijkheid zijn ze daar ook meteen na hun aankomst vermoord.

Hoe Mania aan de eerste razzia’s ontsnapte, waar en hoe ze bevallen is, hoe ze één van
haar tweelingzoontjes heeft kunnen onderbrengen en hoe de andere overleden is, weet ik
helaas niet.

Mania is amper drie weken na haar bevalling opgepakt, naar Kazerne Dossin
overgebracht en van daaruit midden januari 1943 met het 19° konvooi naar Auschwitz-
Birkenau gedeporteerd waar ook zij wellicht meteen vermoord werd.

Het kan misschien raar klinken, maar ergens is het voor ons een troost om te weten dat
onze directe familieleden snel vermoord zijn en geen weken, maanden of jaren de
gruwelijke en mensonwaardige omstandigheden van het uitroeiingskamp moesten
verduren.

In het najaar van 1944 kwam je terug naar je bevrijde stad. Je was 21 jaar oud en je was
alles kwijt: je ouders, je oma, je zus, je oom, tante, neefje en nichtje, zoveel vrienden en
verdere familieleden, je huishouden, je bezittingen, maar ook de onbezorgdheid en de
onbevangenheid van een jongeman.



Om te overleven handelde je onderhands in peniceline die je van GI’s kocht.

Je zocht een onderdak maar je kreeg nog steeds te horen dat men niet aan Joden wilde
verhuren.

“Awel, da emme z’oek tege d’auwers van kinneke Jezes gezee in den tijd en doaroem is
‘em in een stal gebore!”, was jouw antwoord toen.

Tragisch en schandalig genoeg zijn er nog steeds bevolkingsgroepen die vandaag te
horen krijgen dat men hen geen woning wil verhuren.

Uiteindelijk vond je een studio die je mocht huren. Je werd diamantklover en je hebt de
‘bloemekes buitengezet’ zoals ze dat hier zeggen.

Dan heb je mama ontmoet. Jullie zijn in 1947 getrouwd en kregen snel een dochter die je
uiteraard ‘Blime’ genoemd hebt. Dat gaf bij burgerlijke stand ‘Béatrice Rose’, maar voor
jou is ze altijd ‘Blimele’ gebleven.

Zij herinnert zich héél goed je nachtelijke angstkreten die door merg en been gingen en
die haar als klein meisje wakker maakten. Nacht na nacht werd je geteisterd door de
meest gruwelijke nachtmerries. Je ziel was diep getraumatiseerd, maar overdag was je
een charmante, vrolijke man. Het leek alsof de wanhoop, het verdriet, de pijn en de angst
die je slaap verstoorden je positieve ingesteldheid en levenslust in waaktoestand niet
konden overheersen.

Vele jaren later werd ik geboren. Ondertussen kreeg je wat respijt van je weerkerende
nachtmerries. Je droomde dat ik een jongen zou zijn die je ltshak kon noemen. Maar ik
werd een meisje... De gewenste Isaac werd Isabelle.

Met god heb je radicaal gebroken. Je zei vaak dat je met hem een ‘eitje te pellen’ had en
dat je hem, of haar om rekenschap zou vragen mocht hij of zij bestaan. Je hebt je
afkomst, je geschiedenis en je roots echter nooit verloochend of verraden. Heel je leven
ben je de Talmoed blijven lezen. Die was voor jou een bron van ethische waarden en
levenswijsheid. Misschien putte je er ook hoop en troost uit.

Ondanks alles wat je meegemaakt had, en vooral ondanks alles wat je verloren was, bleef
je overeind en heb je het leven en al het moois dat het te bieden heeft, omarmd en
gekoesterd. Je beschouwde jezelf als een Sinjoor, maar je was vooral een Bourgondiér.
Maar naar het einde van je leven toe is de beruchte ‘schuld van de overlevende’
weergekeerd. Je vroeg je constant af of je het wel had verdiend om in leven te blijven.

De onbeantwoorde en onbeantwoordbare waaromvraag liet je niet meer los. Waarom is
het gebeurd? Waarom heb ik het overleefd? Waarom zij niet? Waarom, waarom,
waarom...?

Ik denk dat in die vraag ook de kern ligt van wat men ‘het overgedragen trauma’ noemt.
Het trauma waar alle zogenaamde tweede en derde generaties mee worstelen.

Bij gebrek aan een antwoord op de waaromvraag kunnen we enkel de hoe-vraag
proberen te beantwoorden. Hoe is het gebeurd? Hoe vervalt de mensheid in
onmenselijkheid? Hoe bekeer je mensen tot zoveel haat, zoveel gruwel, zoveel kwaad?



Hoe indoctrineer je en bevolkingsgroep? Hoe hits je de ene groep tegen de andere op?
Enzovoort.

Daar kunnen historici, filosofen, sociologen, antropologen, psychologen en andere
experten onderzoek naar doen, antwoorden op proberen te vinden, patronen trachten te
herkennen en te vergelijken, gevaren aanduiden en ervoor waarschuwen. Maar of de
mens ooit bewust, weerbaar en dapper genoeg zal worden om elke vorm van
totalitarisme tegen te gaan, blijft een open vraag.

Jij en mama dachten naief genoeg dat indien de wereld geweten had wat er gaande was,
het niet had kunnen plaatsvinden — toch niet met die bloedstollende industriéle
proporties. Helaas, hebben Srebrenica en Rwanda bewezen dat beelden weinig verschil
maken, ongeacht onze verontwaardiging en afschuw. Volkerenmoorden kunnen wellicht
enkel voorkomen worden door de ontmenselijking die aan hun grondslag ligt in de kiem te
smoren.

Sinds de val van de Berlijnse Muur en het uitroepen van het ‘Einde van de Geschiedenis’
worden er steeds meer muren gebouwd en horen we één grote globale scheldpartij. Een
lawine berichten en beelden overspoelen ons dagelijks zonder dat we waar of vals
kunnen onderscheiden.

Vroegere slachtoffers worden soms daders.

Vroegere daders worden soms afgeschilderd als slachtoffers.

Waarheden worden in twijfel getrokken terwijl leugens als waarheden worden
voorgeschoteld.

Als dochter en kleindochter van overlevenden van een genocide, beschouw ik het
persoonlijk als mijn plicht om waakzaam, om alert te blijven en me hardnekkig,
aanhoudend en obstinaat tegen alle vormen van onrecht te verzetten.

Dat is hoe ik jouw boodschap - en die van mama - in ontvangst neem en bescheiden
tracht te eren.

Menslievend, begripvol, vergevensgezind, welwillend en zonder wraakzucht gingen jullie
door het leven, zonder het vertrouwen in de mensheid te verliezen. Met de zin voor
gerechtigheid altijd op scherp.

Lieve papa, je hebt de aanbeveling van je vader alle eer aangedaan: je bent een
gentleman gebleven. En om je gezin te stichten, heb je een lady gekozen.

Op de honderdste verjaardag van jouw geboorte krijgen je ouders, je oma en je zus
eindelijk een herdenkingsplek, hier in Antwerpen, waar onze familie ondertussen een
eeuw gevestigd is. Eindelijk zijn hun namen in steen gebeiteld op hun eigen plaats, niet
meer alleen op jouw grafzerk.

Moge jullie allen in vrede rusten.



